苦惱人的笑聲」：生活雖苦，笑而面對
中年題材影視劇雖然形式多樣，其靈魂就是展現「苦惱人的笑」。生活雖苦，笑而面對，我想，這也是《張衛國》認同的，否則就不會用黃磊的碎嘴裝萌、劉奕君的半真半假、和中醫悄悄在腰疼的張衛國背上紮狠針來愉悅觀眾。大部分時間也是中年彷廣的我們，看劇不就是圖裡「沒事偷著樂」？
但是否能觸及這靈魂，可遇不可求。首先題材上“稀缺寶貴”，中年劇論興奮度比不上青春劇的顏值與熱血，厚重連綿度又抗不過家庭情節劇，所以一直在類型劇中也是數量不多，不溫不火，至今被人津津樂道的經典，仍是幾十年前的《苦惱人的笑》《人到中年》《貧嘴張大民的幸福生液態威而鋼 雙效威而鋼 一想就硬 華佗神丹 三體牛鞭 保羅V8 印度學名藥 cenforce
必利勁 poxet 必利吉 p-force 日本藤素 海狗丸 韓國奇力片 樂威壯 汗馬糖 犀利士活》和《沒事偷著樂》。
同時，就創作而言，拿捏好分寸，掌握好火候，既寫出中年掙扎，也有開心釋懷，在懷舊與展望中看到現實，避免出現“中年夾生飯”，並不容易，就像中年發展之路，並無太多規律可循。影視界曾經很崇尚“高概念”，即希望用一句特色來總結劇情，否則難以區分其他作品，但中年劇普遍“難概括”“難定位”，故事多樣，亞類型多。近年來，黃磊領銜的「中年題材劇」有《小別離》《小歡喜》《小敏家》等，幾乎都是熱門影集。這個系列雖然中年感十足——題材清晰、情感微妙、家庭糾結，各種中年憂歡，但也暴露出《張衛國》中同樣選角的“半生不熟”，尤其體現在黃磊缺少變化，自我投射的中年父親的角色上。
其他熱門劇如《不惑之旅》《人到四十》《我是餘歡水》《我的前半生》等，都各有成敗的經驗教訓可藉鑑：《不惑之旅》中雖然表演在線，但劇本變形誇張充滿“文藝腔”，非要搞成《簡愛》的中國版；《人到四十》王志文領銜的卡司惟妙惟肖地將各角色的病態中年展現出來，世界三大約會強暴藥 GHB FM2 DDK迷姦粉 催情水 日本淑女剋星精華素 一滴銷魂
卡宴春藥 金蒼蠅 美國黑金 美國黑魔 英國威馬 印度神油 JOKER 2H2D 德國愛神藉著精神病院的笑聲反諷了社會；《我是餘歡水》則詼諧荒誕，從一個loser身上看到光芒，比一般中年劇的苦惱更進了一步；而《我的前半生》透過兩對家庭把事業愛情、婚姻劈腿雜糅在一起，笑意少了點，碎夢王子灰姑娘。
苦惱要切實，笑對須誠意。這應是中年題材劇萬千變化中不變的圭臬。無論時代如何發展，這類劇都要努力刻畫中年男女在事業、家庭、個人、子女、情感上的「夾縫狀態」和「再奮進」的激昂可能，保持一種「苦中作樂」的態度：或像《苦惱人的笑》中用「人們要誠實地生活，誠實地工作」來反抗特殊歷史時期社會上那些魑魅魍魎們的狂妄之笑，或如《人到中年》自嘲式地感嘆“拿手術刀不如拿剃頭刀”，來消解中年大夫“工作擔子重，生活擔子也很重”的困境；要么直接就“沒事偷著樂”，馮鞏標誌性的天津口音和咧嘴大笑，讓觀眾從頭到尾都樂呵呵，看完之後回味卻莫名悲傷，中年惆悵，這是「苦中作樂」的另一種變調；要不就像京劇團失業之後的張衛國，「煮熟的鴨子，就剩下嘴硬”，不得不還給坑自己的師兄林宏年做專職司機，一身如房產中介式廉價西服，卻笑呵呵感嘆“祖上也富過”“現在人人都有車，就我沒車；當年是我康藥本鋪 春藥 壯陽藥 持久液 增大丸 犀利士 威而鋼 樂威壯 必利吉 必利勁
Viamax增大丸 Maxman增大丸 goodman增大丸 增大軟膏 法國綠騎士 日本夜狼一人有車，別人沒車」。
《張衛國》有個小細節值得玩味，梅婷扮演的師姐趙燕剛從中醫診療出來，雖開著大奔，卻私下里跟衛國說，「前兩年父母去世，今年年頭愛人也去世了，我在這個世界上一個親人也沒了」。被問起是不是總悶悶不樂，趙燕自嘲道，「生活，哪有一帆風順的。」黃磊馬上訌笑回應，「咱這歲時數，還不著急感嘆生活」。這就是中年無奈之下的特有智慧和生活哲學。
苦惱而笑但又夾生難熟，劇中的「張衛國們」有追求也有悵然，但這何嘗又不是中年題材劇普遍的一種狀態：求之而不得。這也反映出這類中國電視劇，乃至影視產業在類型、選題、角色和演繹上的某種中年困惑。
中年題材影視劇雖然形式多樣，其靈魂就是展現「苦惱人的笑」。生活雖苦，笑而面對，我想，這也是《張衛國》認同的，否則就不會用黃磊的碎嘴裝萌、劉奕君的半真半假、和中醫悄悄在腰疼的張衛國背上紮狠針來愉悅觀眾。大部分時間也是中年彷廣的我們，看劇不就是圖裡「沒事偷著樂」？
但是否能觸及這靈魂，可遇不可求。首先題材上“稀缺寶貴”，中年劇論興奮度比不上青春劇的顏值與熱血，厚重連綿度又抗不過家庭情節劇，所以一直在類型劇中也是數量不多，不溫不火，至今被人津津樂道的經典，仍是幾十年前的《苦惱人的笑》《人到中年》《貧嘴張大民的幸福生液態威而鋼 雙效威而鋼 一想就硬 華佗神丹 三體牛鞭 保羅V8 印度學名藥 cenforce
必利勁 poxet 必利吉 p-force 日本藤素 海狗丸 韓國奇力片 樂威壯 汗馬糖 犀利士活》和《沒事偷著樂》。
同時，就創作而言，拿捏好分寸，掌握好火候，既寫出中年掙扎，也有開心釋懷，在懷舊與展望中看到現實，避免出現“中年夾生飯”，並不容易，就像中年發展之路，並無太多規律可循。影視界曾經很崇尚“高概念”，即希望用一句特色來總結劇情，否則難以區分其他作品，但中年劇普遍“難概括”“難定位”，故事多樣，亞類型多。近年來，黃磊領銜的「中年題材劇」有《小別離》《小歡喜》《小敏家》等，幾乎都是熱門影集。這個系列雖然中年感十足——題材清晰、情感微妙、家庭糾結，各種中年憂歡，但也暴露出《張衛國》中同樣選角的“半生不熟”，尤其體現在黃磊缺少變化，自我投射的中年父親的角色上。
其他熱門劇如《不惑之旅》《人到四十》《我是餘歡水》《我的前半生》等，都各有成敗的經驗教訓可藉鑑：《不惑之旅》中雖然表演在線，但劇本變形誇張充滿“文藝腔”，非要搞成《簡愛》的中國版；《人到四十》王志文領銜的卡司惟妙惟肖地將各角色的病態中年展現出來，世界三大約會強暴藥 GHB FM2 DDK迷姦粉 催情水 日本淑女剋星精華素 一滴銷魂
卡宴春藥 金蒼蠅 美國黑金 美國黑魔 英國威馬 印度神油 JOKER 2H2D 德國愛神藉著精神病院的笑聲反諷了社會；《我是餘歡水》則詼諧荒誕，從一個loser身上看到光芒，比一般中年劇的苦惱更進了一步；而《我的前半生》透過兩對家庭把事業愛情、婚姻劈腿雜糅在一起，笑意少了點，碎夢王子灰姑娘。
苦惱要切實，笑對須誠意。這應是中年題材劇萬千變化中不變的圭臬。無論時代如何發展，這類劇都要努力刻畫中年男女在事業、家庭、個人、子女、情感上的「夾縫狀態」和「再奮進」的激昂可能，保持一種「苦中作樂」的態度：或像《苦惱人的笑》中用「人們要誠實地生活，誠實地工作」來反抗特殊歷史時期社會上那些魑魅魍魎們的狂妄之笑，或如《人到中年》自嘲式地感嘆“拿手術刀不如拿剃頭刀”，來消解中年大夫“工作擔子重，生活擔子也很重”的困境；要么直接就“沒事偷著樂”，馮鞏標誌性的天津口音和咧嘴大笑，讓觀眾從頭到尾都樂呵呵，看完之後回味卻莫名悲傷，中年惆悵，這是「苦中作樂」的另一種變調；要不就像京劇團失業之後的張衛國，「煮熟的鴨子，就剩下嘴硬”，不得不還給坑自己的師兄林宏年做專職司機，一身如房產中介式廉價西服，卻笑呵呵感嘆“祖上也富過”“現在人人都有車，就我沒車；當年是我康藥本鋪 春藥 壯陽藥 持久液 增大丸 犀利士 威而鋼 樂威壯 必利吉 必利勁
Viamax增大丸 Maxman增大丸 goodman增大丸 增大軟膏 法國綠騎士 日本夜狼一人有車，別人沒車」。
《張衛國》有個小細節值得玩味，梅婷扮演的師姐趙燕剛從中醫診療出來，雖開著大奔，卻私下里跟衛國說，「前兩年父母去世，今年年頭愛人也去世了，我在這個世界上一個親人也沒了」。被問起是不是總悶悶不樂，趙燕自嘲道，「生活，哪有一帆風順的。」黃磊馬上訌笑回應，「咱這歲時數，還不著急感嘆生活」。這就是中年無奈之下的特有智慧和生活哲學。
苦惱而笑但又夾生難熟，劇中的「張衛國們」有追求也有悵然，但這何嘗又不是中年題材劇普遍的一種狀態：求之而不得。這也反映出這類中國電視劇，乃至影視產業在類型、選題、角色和演繹上的某種中年困惑。